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Forord
Går udviklingen langsomt eller hurtigt? Hvad er min rolle i dette? Gode spørgsmål, som ikke kan besvares på en enkel måde. Men jeg forsøger at komme det nærmere i projektet „øjeblikke i evigheden".

Et eksempel: Den 15. januar 2020 registrerede de kinesiske myndigheder det første dødsfald, som skyldtes den nye coronavirus, i den kinesiske storby Wuhan. Her boede der 11 millioner mennesker i storbyen ved Kinas største flod, Chang Jiang. Byen var og er langt væk: Knapt otte tusinde kilometer.

Alligevel var statsminister Mette Frederiksen Danmark nødt til at sende flertallet af danskerne hjem den 11. marts 2020 – kun tre måneder senere.

En uge efter blev der udstedt forbud mod forsamlinger med mere end 10 personer. Den 2. april indførtes en hastelov, som bla. betød, at simpelt tyveri af håndsprit kunne medføre fængselsstraf. Få eksempler på tiltag, som før kun var set i grumme diktaturlande.

Eksemplet er godt til at illustrere, hvor hurtigt omvæltninger kan komme. Senest så vi, hvordan en demokratisk valgt amerikensk præsident ville – og kunne – ændre alle internationale spilleregler og normer – fra den ene dag til den anden.

Men oftere sker udviklingen langsomt – i små skridt, så vi næsten ikke mærker dem. Før vi ser tilbage og undrer os over, hvor stærkt udviklingen er gået. Eksempelvis var min mormor Marie Jensens barndom i Tolne ekstremt anderledes end mine børns var. Og min var.

Måske er det, der sker i øjeblikket, under Præsident Trumps og hans russiske kollega Vladimir Putin embedsperioder, blot en tilbagevenden til den gamle verdensorden, før FN blev dannet d. 24. oktober 1945. Hvor de stærke lande kunne gøre som det passede dem.

Som da den russiske kejserinde fra 1762-1796, Katarina d. 2, med magt udvidede Rusland helt til Sortehavskysten og annekterede Hviderusland, store dele af Polen, det vestlige Ukraine, Volynien og Litauen.

Eller som da Stalin og Hitler i 1939 delte øst-Europa mellem sig i den Tysk-Sovjettiske ikke-angrebspagt.

Eksemplerne er mange. Mange flere end den fredelige periode, vi har været velsignet med i Danmark, siden FN, NATO og EU blev dannet.

For at reagere hensigtsmæssigt er vi nød til forstå de mange små episoder, vores liv og vores samfund består af og vekselvirker med. Alt – også pludselige ændringer – har en årsag. Og et forudgående advarsel.

Derfor dette projekt – „øjeblikke i evigheden".

Indtil nu har projektet været under udvikling med små fortællinger, fotos, musik, haikus, podcasts video og meget andet på perpalmkvist.dk, der til sammen danner den farverige mosaik mit og mine slægninges liv var og er.

Nu er tiden kommet til at samle trådene i nærværende autobiografi, som er mine erindringer til dato.

Senere kommer fortællingerne om min slægt. Hvad der venter derefter, må tiden vise. Men det er oplagt at samle flere erindringer, så vi alle kan blive klogere. Eller i det mindste mere afklarede.

Har du selv lyst til at kaste dig ud i et tilsvarende forehavende, er du meget velkommen til at genanvende de koncepter og processer jeg har anvendt. For at sikre en korrekt, fair og brugbar fortælling om et liv i Danmark fra 1959 til dato.





Første del
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Når jeg ser tilbage, er det tydeligt, at jeg er præget af det matriarkat, min mor og hendes veninder udgjorde i mit barndomshjem. På mange måder havde jeg en god barndom i den lille lejlighed på Østerbro i København. Og på andre måder ikke. Årsagen til det sidste, var min fars ulykkelige skæbne, som på forunderlig vis først fik mit egen mor og siden mig selv til at knokle så hårdt, at det halve ville have været mere end rigeligt.

Min mor talte aldrig med mig om min far. På den måde blev min far elefanten i rummet, som vi aldrig talte om. Derfor måtte jeg først måtte grave fortiden frem, for at kunne forstå, hvad der skete.

En sommersøndag i kolonihaven

Bierne og fluerne summede dovent i varmen i frugthaven til kolonihavehuset. De fleste voksne havde for længst lagt sig til at sove middagslur i solsengene under de skyggefulde frugttræer. Godt mætte efter at have indtaget mormors grydestegte kylling med skysovs, nylavet agurkesalat og nye kartofler. Til dessert: Henkogte blommer med creme. Duften hang stadig i det lille, sorte kolonihavehus i Skovlunde.
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Sommerfrokost i Kolonihaven Jeg ville ikke sove. Så i starten kravlede jeg op i kirsebærtræet, hvorfra jeg kastede kirsebærsten ned på de sovende. Men til sidst fik min morbror Henrik mig ned og overtalte mig til at ligge i gæsteværelset og læse nogle af de gamle, støvede Anders And-blade, han omhyggeligt havde indbundet, så det blev til Anders And-bøger.

Gradvist blev min vejrtrækning langsommere. Langsommere end det gamle brune ur i den lille stue, hvor pendulet svingede frem og tilbage og sagde ”tik” ”tak” ”tik” ”tak ”tik” ”….. . Snart sov jeg tungt.

”Sover du endnu?”, sagde min storebror Ole drillende, så jeg vågnede. Han var nu ikke så meget ældre end mig – kun 15 måneder. Men det afholdt ham ikke fra altid at drille. Han elskede at hidse mig op, så jeg mistede besindelsen. I dag var ingen undtagelse og hurtigt startede en jagt, hvor jeg rasende løb efter Ole rundt om træerne i frugthaven. Hvis nogen af de voksne sov endnu, var de nu vågne.

Tante Magdelene indfangede os og satte os ved børnebordet sammen med vores to storesøstre, Kirsten og Lis, fire kusiner og to fætre. Min søster Kirsten nød det, og syntes, det var rart at være sammen med nogle mindre støjende og mere velopdragede børn. Min ældste søster Lis kiggede alvorligt på os og prøvede at styre løjerne. Det gik fint, lige indtil jeg væltede min del af den sodavand, vi fire delte, på min kusine Annes kjole.

Nå, hun blev tør igen, og snart begyndte vi igen at lege. Uden at lægge mærke til, at min mor græd, mens hun snakkede med min morfar, som så meget vred ud. Min far var der ikke. Han var blevet hjemme i det lille værksted, vi havde i vores kolonihavehus i Herlev.

Min morfar tog med hjem til vores eget, svenskrøde kolonihavehus.

Det var småt, som den slags var: Først kom man ind i et lille køkken med to gasblus. Herefter var et køjerum med fire senge til os børn og til sidste en lille stue, hvor der hang en petroleumslampe i loftet, som var eneste lyskilde om aftenen. Men den havde et rart lys, og den spredte lidt varme og en særlig duft, når der blev fugtigt i regnvejr. Her sov min mor. De fleste andre nætter sov min far i værkstedet, fordi han havde drukket sig fuld. Igen.

Derfor var min morfar rasende. Den ellers fromme mand bandede til min far, da han så ham og slog ham, så min far røg forskrækket ind i sit værksted. ”Hvis du bliver ved, kommer jeg sgu og slår dig ihjel!”, truede han.

Det hjalp ikke meget, skulle det senere vise sig.





Min far

Det er aldrig let at skrive om sine egne forældre. Men under arbejdet med denne bog har det overrasket mig, hvor lidt jeg i virkeligheden vidste om min far, Georg Palmkvist Knudsen.

Med god hjælp fra blandt andre Forskningsafdelingen i Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig, Indre Mission, samt lokale arkiver fandt jeg helt nye oplysninger. Meget af dette kildemateriale er først blevet offentligt tilgængeligt, da jeg begyndte på dette kapitel. Blandt andet et brev fra fra et vredt menighedsråd til den første kvindelige

kirkeminister, Bodil Koch, som protesterede imod at min far og hans gode ven H.F. Petersen blev fjernet fra deres embeder.

Og et lige så vredt men også bønfaldende brev til statsminister Erik

Eriksen, hvor repræsentanter fra 400 familier beder om at få min far tilbage.

Men mere om dette senere …..

 

Opvæksten ved Storebælt

Min far blev født i 1903 i Korsør. Hans far, Adolf Johannes Knudsen, var matros ved Statsbanernes Færger. Min far blev døbt Georg Palmkvist Knudsen.(1)

Mellemnavnet ”Palmkvist” skyldtes, siger familiefortællingerne, at hans far, Adolf, forliste eller faldt over bord og blev reddet af en svensker, der hed Palmkvist. I taknemmelighed til sin redningsmand opkaldte Adolf sin søn efter ham.

Der er ingen af Georgs andre søskende, som har det samme mellemnavn. Så noget er der måske om snakken. Der var mange børn i søskendeflokken. Min far var den tredje i en flok på ti. Den ældste blev født i 1900, den yngste i 1918. Der må have været trangt i deres hjem i Korsør.

Måske derfor valgte min far at stå til søs som messedreng.(2) Den laveste i hierarkiet på et skib. Dengang – og nu. Han blev dog ved og avancerede langsomt over otte år til koksmath, ungkok, kok og til sidst hovmester.

Sømanden bliver missionær

I 1934 skiftede han spor og blev missionær i Indre Mission.(3) Først i Stege og fra 1941 i Nykøbing Falster. (4 5)

En missionær i Indre Mission var – og er – en lønnet stilling. Da Georg blev ansat i 1933 var der ca. 160 missionærer i Danmark, viser oplysninger fra Indre Mission.(6) Georg fik en årsløn på ca 3.000 kr, fremgår det af hans personalemappe fra dengang. Hertil skal lægges værdien af fri bolig, fordi han boede i missionshuset.

Gennemsnitsindtægten var 2.110 kr i den nærliggende by Køge i 1930, har Køge Arkiverne beregnet.(7) Der var altså tale om en vellønnet ansættelse. Selvom egnen var fattig, blev der fra 1890 til 1930 i Guldborgsund Kommune bygget ni missionshuse. (8)
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Missionshuset i Stege, som det ser ud i dag
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Missionshuset i Nykøbing Falster i dag

Dygtig og afholdt

Efter anden verdenskrig var Georg udsendt som missionær till det danske mindretal i Flensborg, aflønnet delvist af Indre Mission og delvist af Dansk Kirke i Udlandet (DKU).

I 1947 omtaler Elisabeth Knudsen i et brev ham rosende som ”Missionær Knudsen, som drev en søndagsskole med 600 børn”.

I Lars N. Henningsens bog “Kirke og folk i grænselandet" (9) beskrives det, hvordan Georg var en meget populær prædikant, som virkelig kunne samle og engagere hundredvis af børn.

Han virkede med stor energi i Flensborg, samlede flere hundrede børn til gudstjeneste, ligesom han også fik sin gang blandt ganske jævne folk.

Min far møder min mor

Georg og Elisabeth kommer i kontakt med hinanden via en fælles ven, den nyskilte danske præst ved Helligåndskirken H.F. Petersen. Min mor kunne ikke holde ud at sidde alene hjemme om søndagen. For så kom tankerne og billederne krybende om de mange mange ulykkelig og fattige skæbner, som der var dernede dengang.

I hendes egen beskrivelse af sit arbejdsliv, skriver min mor: Efter endte suppleringer var jeg på Danmarks Sygepleje Højskoles sundhedsplejerske-linje i Århus. Umiddelbart derefter blev jeg ansat som sundhedsplejerske for det danske mindretal i Sydslesvig med primært virke i Flensborg.

Mit sundhedsplejerske liv i Flensborg var præget af familiernes chokerende og ubeskrivelige fattigdom og sorg. Og børnenes sundhedstilstand.

Mange, mange mænd var faldet eller meldt savnede. Mange var i fangenskab og vendte hjem efterhånden. Sorgen over de faldne og savnede var knugende, og tilpasning til et almindeligt familieliv og tilværelse var meget vanskeligt for de hjemvendte soldater, deres koner og børn.

Sygeligheden var stor. Mange af børnene havde maveinfektioner, pemfigus eller tuberkulose. 65% af børnene havde engelsk syge.

Og de havde børneorm, lus og lopper.

Der fødtes mange børn, Spædbørnsdødeligheden var høj. 72 pr.

1.000 levendefødte. Til sammenligning var den i 1983 7,4 pr.

1.000 levendefødte.
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Derfor søgte hun noget at rive i om søndagen, og H.F. henviste hende til Georg.
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Første præst HF Petersen (Foto: Arkiv.dk)
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I 1948 flyttede Elisabeth ind i den nybyggede bolig, hvor Georg boede, i Aabenraagade i Flensborg. De var ikke gift – endnu. Georg var på det tidspunkt allerede gift med Dagmar Knudsen, med hvem han havde en voksen datter, Dagmar Palmkvist Knudsen.

Georg søgte skilsmisse i 1949. Og det blev begyndelsen til enden for deres tid i…
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